这个5·20。
你们可光顾过国产青春爱情片?
你们可注意到,它又在悄悄进步?
早年,伤眼睛。
今年伤脑筋。
辣眼睛 vs 降智
我们淋过狗血青春,熬过疼痛青春,又一新型变种问世了——
低幼青春。
01
择偶观
为免早早背上唱衰新鲜事物的骂名,有必要提前声明,Sir对爱情片的看法。
一个爱情故事,缠绵悱恻的情节能有许多。
但若摊开,最惹人关注的,无非三题:
一道择偶题,因为什么爱上TA;
一道求偶题,怎么得到/如何失去;
一道配偶题,所爱何人,又照见了哪个自己。
正如绝大多数爱情的生命周期:
择偶、求偶,激情退却后重新认识配偶,探索两个人的相处之道,并通过感知他人,进一步地认识自己的真实(隐藏)面。
打开一部爱情片,我们的第一个关注点必然是——
两个人怎么看对眼。
于千万人之中,他爱她,她爱他,为什么?
《牡丹亭》讲:
情不知所起,一往而深。
爱情的缘起千头万绪,叫人不知从何说起。但有心人,总能准确抓到,拍出他和她开始的心动时刻。
如《乱世佳人》。
这时刻,是白瑞德见到斯嘉丽第一眼,露出公猫般的微笑(原著语)。
才一眼,他就看穿了她。
他不是绅士,她也并非淑女,他们是同类。
——凯莎琳,那个人是谁?
——他是来自查尔斯顿的白瑞德·巴特勒,他的名声糟透了
如《一代宗师》。
叶问宫二相见,先打一场。
说是比武,莫不如是,作合。
王家卫有名言,做戏即做细,因为他懂得越是意难平的爱情故事,越是发轫于端倪。
那一场,两方身体拉扯,打斗多现男欢女爱的暧昧态,更有一场特写,脸对脸,嘴对嘴。
注意,还是女上男下。
笔细如此,我们当然能看出宫二(相对)的主动,宫二的痴。
但叶问呢?
真的爱六十四手多过宫二吗?
当然不是。
梁朝伟这个老江湖又如何领会王家卫的用意?
比试缝隙里,他不经意查看了下衣衫,挑嘴一笑——
这种小动作,男性在他感兴趣的女性面前,总是情不自禁。
叶问心里有过宫二。
但他藏得太好了。
所以多年后,当两人在香港再度见面,叶问掏出那颗纽扣,递给宫二,声称想再见宫家六十四手。
宫二心领神会。
一句我喜欢过你后,马上接着人生若无悔,那该多无趣。
因为她比谁都明白,碍于身份、碍于命运,这段感情的挑开日,也是这段爱情的终结时。
看出来没。
故事的开头本该充满无限可能。
如果说《致我们终将逝去的青春》(2013年),作为国产青春爱情的巅峰之作,集劈腿堕胎车祸出国于一身,尚且还把男女主从顶不顺到看对眼讲得有声有色。
你有种
有本事留下你的大名
那现在的国产青春爱情片,却一个个将情愫的开端囫囵吞枣,甚至避之不及。
《比悲伤更悲伤的事》(2018年)。
这部用片名标榜疼痛青春的力作,这样形容一见钟情:
爱情如果需要解释的话,那世界上就不会有人因此而痛苦了。
——爱情对于爱的人可能说不出逻辑,但起码得让观众看出逻辑吧。
今年,《你的婚礼》。
男主一张口,爱了十五年。
但。
从女主出场到认爱,前后多久?
28秒。(4’30’’~ 4’58’’)
我想
这大概就是爱情的感觉吧
《我要我们在一起》。
给男主一支冰棒的时间。
没有叶底藏花的用心,没有文火慢炖的耐心,更没有贴近常识的同理心。
现实生活中,哪怕再冲动的恋爱情节里,人们也免不了在心头转一个弯,默默预估彼此的匹配程度。
但改编成今年的青春爱情故事,这个环节被压缩为零。
看上即爱上。
恕Sir直言,论这择偶的见地,甚至逊色于少年爱情。
美国电影《怦然心动》。
男女主十三四岁,是同学,也是邻居。
影片开始,女主第一眼见到男主,被男主漂亮的眼睛俘获。
但。
她不愿意胡乱地交付自己的芳心。
接下来的84分钟(几乎是全部片长),她观察、审视、在心里默默比照,试图得出,男主是不是值得爱。
然后视角翻转,故事从头讲。
男主第一次见到女主,被她的大方吓跑。
但。
他拒绝做一个胆小鬼。
接下来的84分钟,他观望、感受、在心里来回辩证,最后接受事实——女主上知永动机、下懂孵小鸡,世间少有。
终于,影片行进到第85分钟,男女主画双箭头。
成功心动。
这部电影,到底有没有谈恋爱的心思Sir不清楚。
但Sir欣慰。
有这样一部电影,告诉我们一种更健康的择偶观:
有人住高楼,有人在深沟
有人光万丈,有人一身锈
世人万千种,浮云莫去求
斯人若彩虹,遇上方知有
(网传版翻译)
如何择偶?
今天的国产青春爱情片告诉我们,看脸。
《怦然心动》答,要看一个人的格。
论主演年龄,《怦然心动》无疑是一部低龄青春电影。
但若论择偶观的成熟度,我们影院里的,堪称低幼。
02
求偶观
求偶,或者说求爱。
乖乖。
光看评论就知道,今年的国产青春片又是一出大戏——
根据原片改编的直男视角电影,自我感动真可怕
男人真苦,要养家、要买房、要给女人幸福,把自己都感动死了(字面意思),最苦的是,还以为这就是爱情
@《我要我们在一起》
恋爱脑男主自我感动的一生
总结:一个恋爱脑傻*男十五年的青春自我感动
@《你的婚礼》
直男视角+自我感动。
别误会,Sir并非借女权说话,Sir只是想提醒,当以女性为主要受众的爱情片,频频陷入直男视角的争议。
创作者是否应该反省——
我们的爱情,偏向女性的情感触角是不是被集体漠视、集体关闭。
举例说话。
《那些年》。
叙事也交给男主。
但九把刀在影片耍了一个诡计。
他让我们所有人错以为男主只差一点点就能追到沈佳宜。
但男主永远不可能追到沈佳宜——
在和沈佳宜两个人的现实世界里,男主已经追到了沈佳宜。
可他看不到。
他沉浸在自己的脑回路,在那里,他可功成名就,可征服天下,可暗自回味暧昧的愉悦,执拗地幻想有一天身骑白马追到她。
说白了。
他根本没有在追沈佳宜。
他放过了眼前的沈佳宜,追逐一个臆想中的沈佳宜。
总有一天
我一定要追到你
这才有了沈佳宜在雨中大骂的直男癌。
女:大笨蛋
男:大笨蛋才能追你那么久
女:你什么都不懂
男:我就是什么都不懂啦
《那些年》真正好就在于这。
九把刀诚实地面对年轻的自己,那种把自恋当厚意,把懦弱当牺牲的矫情。
谁的青春不自恋。
五月天有一支MV讲青春校园爱情,最后一句独白是:
我一直以为我爱着的是十七岁的她,现在我知道,我爱着的是十七岁的我自己。
只是自恋常有,自省不常有。
倘若自恋而不自知,还一味贩卖深情,那再美的皮囊,也难以让人共鸣。
《你的婚礼》有一幕Sir印象深刻。
同居中。
女主伏案工作,男主做爱心下午茶。
只见,他一口气端来四杯鲜果汁。
那种放在空气中会迅速氧化腐坏的鲜榨果汁,四大杯。
短时间内全部享用完毕,被服务的人心情竟是松快的吗?
但不管。
因为把鲜果汁当成爱意去量产的人,无疑得到了示爱的乐趣。
这种躲在自己世界感动自己的伟大,甚至持续到最后一刻。
两个人告别。
没有人的化妆间,男主偏要给女主朗诵诗歌念小作文。
只见他喉头哽咽,眼泛泪光。
我每天只有一个念头
就是要和你在一起
为了和你在一起
我拼了命学习
只想为了和你上同一所大学
为了和你在一起
我也做了很多很傻很冲动的事
但我是幸运的
因为我们曾经这么相爱过
……
可你看看女主。
一脸入戏失败。
网友当然也一个比一个清醒。
快跑
这是你自己的选择,说出来是要绑架人吗
只感动了自己
……
Sir时常觉得。
作为观众,我们或许应当感到惭愧。
惭愧我们不如许多创作者以为的那样愚钝,以至于那么迅速地辨认出,哪些是真心,哪些是虚情假意。
《我要我们在一起》。
两个人分开。
女主拼命不要,她说幸福就是我们在一起!
男主拼命不听,他说幸福是我放你去过好日子!
然后踏上开往远方的列车,不告而别。
吕钦扬!
我们看看女主。
哪样叫过得好?
哪样叫过得惨?
编剧你睁睁眼。
男主在那边兀自伟大,伟大了谁?
但如果让你跟着我一直受罪
接下来的路
我就不陪你走了
种种情节,编造得何其低幼。
但低幼只是皮。
当国产青春集体开启自恋模式,自己跟自己谈恋爱,自己把自己感动哭,这种自恋,暴露的是没有与对方(女性)真实互动的欲望。
更根本的。
暴露编排这出好戏的人,对女主(女性)的情感意识,乃至对女主(女性)存在价值毫不尊重。
他们或者完全看不到女主(女性)的情感需求,或者看到了,但选择性装聋作哑。
说白了。
在这场盛大的表演爱情的游戏中:
低幼是皮,自恋是肉,冷漠是骨。
03
配偶观
Sir说过。
爱情片是最捧人的。
一部好的爱情片(剧),往往能迅速捧出一两个流行的梦中情人。
比如《那些年》走出来的柯震东陈妍希(可惜后来……),再比如《想见你》的柯佳嬿许光汉。
但你看这些年我们的爱情片,捧出了哪个?
曾经,男主霸道总裁,女主恋爱脑。
好帅啊
好想和他谈恋爱啊
△ 《月半爱丽丝》
如今男主恋爱脑,女主……
女主更矮一头。
不知这届主创究竟如何看待女性。
但他们镜头中的女主,有网友形容为:
无刑事责任人
一个承受男主种种付出的容器
空洞的人形立牌……能做的只有被动承受男主的付出
可以用一个洋娃娃来代替
这种设计的低幼之处在于——
主创以为女主矮化,会反衬男主的高大。
但就像反派弱智,主角总不会显得太高明,当女主不被当成人看待,男主也往往成不了正常人。
更准确点说:
成年人。
把女主塑造成一个任人安排的娃娃,男主的心智,也不太可能超出幼童。
——幼童才对娃娃感兴趣。
这让Sir想起一则热搜。
陶虹被问成熟女演员戏约荒,说了这么一句话:
如果少女文化盛行,只能说明男性的不成熟和幼稚。
所以在国产爱情里。
你鲜少看到两个真正的、成年的、独立的个体之间的切磋。
你看到的瓷娃娃、泥菩萨,还有成群结队,整天哭哭啼啼、大喊大叫的低幼生物。
《我要我们在一起》。
男主干啥啥不行,倒霉第一名。
认命自己衰神附体后,将女主让渡给下一任照顾者。
《你的婚礼》。
男主恋爱脑晚期。
除了要和女主在一起的使命,人生空白。
我只想一辈子和你在一起啊
人变得不是人。
也就谈不上,成熟的爱情观。
爱情是什么?
毛姆有一段话,话糙理不糙:
我对你根本没有抱幻想。 我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。 我知道你的野心、你的理想,你势利、你庸俗,然而我爱你。 我知道你是个二流货色,然而我爱你。 我没有爱上你尽力呈现的美好面貌,而是爱上了你浑浊的内心。
《面纱》
我们也跟毛姆一样,准备好面对一个真实不完美的人嘛?
愚蠢、轻佻,头脑空虚;
野心、理想、势利、庸俗;
二流货色。
乳臭未干的时候,我们巴不得在恋爱中拿出最好的表现。
等到胡子一茬茬长,肚子一圈圈大,我们终于懂得爱情也有短板。
短板,是我们性格中那些隐秘的、独有的、不上台面的小瑕疵。
倘若瑕疵落在对方眼里,竟然变成确认彼此身份的珍贵信物,这关系便越走越长。
我也有缺点
但是如果觉得我的那些缺点
不算什么的话
那么那个人就是我一生的伴侣
把人物去魅又去昧,描画真实。
把男男女女当人看——不是玩物、神龛、性幻想或者别的什么东西,一段平等、尊重、相互理解的情感关系开始了。
这是国产青春爱情故事急需补上的功课。
04
审美观
最后,再多说两句吧。
什么是爱情?或者,什么是我们相信的爱情?
这古典的旋律,至今仍在向现实提问。
Sir斗胆认为。
爱情之隽永,恰恰在于没有正确答案。
《甜蜜蜜》里,豹哥说的——
傻女,听我说,现在立刻回家,洗个热水澡, 明早起来,满街都有男人,个个都比豹哥好!
是责任的爱。
《朱丽叶与梁山伯》,佐敦对朱迪(Judy)说的——
等我,我回来吃饭。
是依赖的爱。
甚至《春娇与志明》这句——
人这一辈子那么长,谁没爱上过几个人渣?
是忘不了的恨,也是爱。
说白了,爱情不是斤斤计较的商品,更不是烟火不沾的圣物。
它是欲望、尊严、现实、理想,渴望认同又期待消融的矛盾的总和。
于是,在那些真正动人,伟大的爱情片里,爱情总像个附赠品。
知道《甜蜜蜜》,英文名叫什么?
Comrades: Almost a Love Story——
同志们,几乎是一个爱情故事。
《甜蜜蜜》,最感动人的不是爱情本身,而是生而为人在滚滚红尘的漂泊命运。
而今天我们的低幼爱情片,向我们展示着什么?
对爱情一厢情愿的、粗暴的定义。
他们证明爱情的姿势总是语不惊人死不休。
他们抵达爱情的方式总是急切而套路。
而更诡异的是。
这种低幼青春爱情故事,一边被骂到飞起,一边票房登顶。
不想再容下一部青春类电影了
想必,在闻风而动的资本助力下,下一波低幼青春正在拣货出仓。
Sir有必要再次提醒。
审美的滑坡和堕落是结果。
也是不断发生但熟视无睹的过程积累。
我们不害怕低幼爱情。
我们害怕低幼爱情从此泛滥。
更害怕——
当一代人被泛滥的低幼爱情腌坏了审美,与爱情随之消失的,是交流之乐,现实之苦,宽容之美。
本文图片来自网络
编辑助理:请叫我的全名达闻西