来源：央广军事·中国军号
第一次见到舰艇是37年前的秋末冬初。那一年，我参军入伍，成为了一名光荣的水兵。经过数次的集结转换，我们50名新兵，于第4天凌晨抵达广东省某码头——我们要从这里乘艇，到一座小岛上去。
艇是登陆艇，看上去上了年纪，较为陈旧，没有火力配置，舱内也不大。我们背着背包，鱼贯而入，依次攀梯上艇，端坐在前甲板上，望着苍茫大海，迎着强劲海风，看着彼此镶着金黄铁锚的黑飘带、蓝白相间的披肩，被海风高高吹起，心里兴奋极了。
航行一小时，进入港口。不知谁惊讶地叫了一声：看，快看——大军舰！大家一下子都站了起来，循声望去，远远看见几艘大军舰停靠在码头，威武极了。舰顶的国旗与舰尾的军旗，遥相呼应，迎风飘扬。那一刻，我激动得全身热血沸腾，手不受控制地握紧，心中一份庄严与神圣油然而生。
艇靠码头，我们一行人又登上卡车。车行近大军舰时，大家欢腾起来，数十只手，指着大军舰，议论个不休。接兵连长魏传义示意我们抓稳坐好，用他那浓重的胶东口音，大声地向我们介绍：这是炮艇，也叫护卫艇，是海战时的主力战舰……火力可猛了……这种艇，机动、灵活、轻巧……他的声音随着颠簸有些断断续续，但我们这一群新兵听得很入迷。
我第一次登上护卫艇，是在新兵训练结束后，乘艇到造船厂接船。这是我第一次登上大军舰，从早上起航，到深夜抵靠造船厂码头。整整一天的时间，我从前甲板到后甲板、从前主炮到后主炮、从前副炮到后副炮、从舱内到指挥台，新奇地跑着看了一天，越跑越有劲，越跑越兴奋。
接到吨位多倍于炮艇、全新而且超大的舰艇后，我的心海一下子变得阔大起来。心想，在这样的大军舰上当水兵，以后无论出海多远、遇到多大的风浪，都难不倒我了。不过，这种稚嫩的想法，很快被一次战备巡逻值班任务击碎。
那年除夕的前一天，我们艇突然接到节日战备巡逻值班的任务。傍晚，舰艇在剧烈的机器轰鸣声中，向着海空拉响三声汽笛，驶离港口，渐次向深海远航而去。
子夜，寒潮带着狂风袭至海面。大海如滚烫的沸水，翻腾着、咆哮着。平时停靠在军港上的庞然大物，此时在茫茫大海上，轻如一叶，小如一粟。巨浪时而把艇托举得很高，时而又把艇抛入海中。艇一会儿腾空跃起，一会儿又重重地砸入海中。许久，它又摇晃着脑袋，缓缓地从海中冒出。
开始，我们这些刚上艇的新兵还能抵抗短暂的眩晕，时间久了，不少人的胃里开始翻涌，对着大海哇哇地呕吐起来。起初，吐的是食物，食物吐完了，就开始吐胃里的胆汁。黄色胆汁吐完了，就拼命地干呕。干呕会造成胃部的剧烈痉挛，有的竟吐出了血丝。
虽然疼痛使他们大汗淋漓，内衣湿透，但他们仍然坚守在自己的战位上。不少战友身边放个铁桶，一边在战位上值班，一边往桶里呕吐。吐得最厉害的，是和我一起上艇、刚分到雷达班的江西籍战友甘永亮。极为难受时，航海长怕他出意外，就用背包带把他捆上，绑在战位上，防止他在颠簸中受伤。
一周后，当我们完成海上战备巡逻值班，返回军港时，大多数战友已非常疲惫，黑瘦了一圈儿。当晚，在海风你轻轻地吹，海浪你轻轻地摇……让我们的水兵好好睡觉的歌曲声中，我们在军港酣然入睡。
从上世纪90年代开始，我们支队舰艇的种类及型号在悄然发生着变化。支队原装备配置的护卫艇、猎潜艇、扫雷舰、登陆舰、导弹快艇等，都在分批次地更新换代。
不久，我调至海军某机关工作。3个月后，我就参加了一次舰队组织的联合编队演习。我们的编队横跨多个海域，舰艇也不再是单艘或几艘，而是以队的形式出现，除航空兵外，舰艇种类有驱逐舰、护卫舰、潜艇、扫雷舰、补给船等10余种之多。驱逐舰、护卫舰上的新型武器装备配置齐全，自动化、信息化系统全面升级。
2012年秋，我去某地参加新闻学习交流会。学习期间，我与几名战友驱车赶到正在兴建的一个军舰码头。站立在码头堤岸，临风向海，极目远眺，是一座蜿蜒向前、一望无际、气势恢宏的现代化超大型军港码头。
我猛地想起，20世纪90年代初，我在采访海军党代会代表时，听到最多的、记忆最深的，就是我们要建造中国航母的强烈呼声。如今，已如这些代表和之前众多老海军老水兵们所愿，辽宁舰、山东舰航母编队，正劈波斩浪，驰骋在碧波大洋上，舰载战斗机呼啸海天，如海燕一般在舰上起落。几十年来，中国海军的每一次变化，都让人心潮澎湃、感慨万千。
资料图：海军辽宁舰航母编队赴南海跨区训练（张凯 摄）
几个月前，我的侄子随他所在的舰艇来广州进行维护保养。我们叔侄俩，两代水兵，终于有机会坐在一起。这次见面，我看到他的身板更加健壮挺拔，面孔棱角分明，被大海上的阳光涂染了一层水兵黑，透露着军人特有的阳刚和自信。
我向侄子讲述了37年前，我当水兵时因艇小在海里呕吐难受的情景，讲到远海深处有了海情，因舰艇速度不足，不能及时赶到、及时处置的往事。侄子听完，挺着腰板，自信地说：三叔，请放心！如今的中国海军已今非昔比了，小艇闯大洋的时代，已经一去不复返了！
是啊，人民海军正发生着天翻地覆的变化。舰艇更新速度和技术水平让我们这些老海军拍手惊叹。
过去，是历史的印迹。未来，是历史的召唤。
人民海军，从黄水到蓝水，从近海到大洋，正一步步挺进深蓝……
（央广军事·中国军号出品）